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NATALE VIRALE 
 

 
LA CATTURA 
 Il tintinnio dei sonagli giunse nitido alle 
orecchie di Chicco. Le renne. Le renne di Babbo 
Natale! Stavano arrivando! Era per lui, non c'era 
dubbio! 
 Il cuore prese a battergli all'impazzata, mentre 
un sudore freddo gli schizzava dalla fronte. 
 -È Natale!- gridò -Aiuto!- 
 Ma il suo grido non poteva certo fermare gli 
eventi. Subito il campanello di casa fece "plin plon"! 
Le renne... erano loro! 
 
 I genitori di Chicco, ingenui, le fecero entrare. 
Quelle scrutarono l'ambiente e chiesero: -È qui che 
abita Chicco?- 
 Chicco tremava, nascosto sotto le coperte. 
Pregava che i genitori rispondessero che lui non 
c'era. Invece papà e mamma, sorridendo con aria di 
bonaria complicità, condussero le renne fin nella 
sua stanza. 
 -Chicco, guarda chi c'è...!- dissero 
cantilenando come se si trattasse di una bella 
sorpresa. E scoperchiarono la calda protezione del 
bambino. 
 Bastò uno sguardo delle renne perché Chicco 
capisse che ormai non poteva più sfuggire 
all'inquisizione. 
 -Caro Chicco- esordì la renna più alta, che 
portava una vistosa fascia rossa con su ricamato il 
monogramma di Santa Klaus -Il Natale sta per 
arrivare anche per te! È tempo di doni... Cos'è 
questa storia che si sente in giro, che tu non vuoi 
regali?-  
 Chicco non rispose. 
 Intervenne la mamma, incoraggiandolo. -Su, 
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piccolo, di' alla renna quello che hai detto a noi 
l'altro giorno- 
 Ma Chicco continuò a tacere. 
 Per non dispiacere le renne, fu il papà a 
spiegare ogni cosa. -Chicco è un bravo bambino, 
ma è un po' ribelle. Gli piace contraddire su ogni 
cosa. Ecco perché, quando gli abbiamo chiesto che 
regali volesse da Babbo Natale, ha cominciato a 
fare capricci e a strillare che non voleva niente!- 
 -Probabilmente si tratta solo di un malinteso!- 
esclamò con voce melodiosa e comprensiva la 
renna più bassa, che portava gli occhiali. -Su, su, 
piccolino... Possibile che non ci sia nessun balocco 
al mondo che ti piaccia?- 
 -Certo che gli piacciono i balocchi!- disse la 
mamma -Ma si è intestardito a dire che non li vuole!- 
 -E perché mai?- riprese la renna con gli 
occhiali -Dai, piccolino, sono sicuro che quando ti 
metterò davanti i regalini più belli che tu possa 
immaginare... cambierai idea!- 
 Tutti sorrisero. 
 E sospirarono.  
 Chicco no. 
 La renna con la fascia rossa si rivolse ai 
genitori con fare rassicurante. -State tranquilli, non 
c'è niente di cui preoccuparsi: ci siamo già trovati di 
fronte a casi come questo. Vi sono regali a cui 
nessun bambino può dire di no. Quando il piccolino 
li avrà davanti a sé la sua cocciutaggine si scioglierà 
come neve al sole!- E continuò, rivolto 
distrattamente a Chicco: -È così! Noi lo sappiamo, 
vero? Cosa mai potrai fare, quando ti troverai 
davanti... dolci e microchips?- 
 La renna si girò per andarsene, certa che 
Chicco avrebbe continuato nel suo silenzio: si 
sarebbe trattato di silenzio-assenso e la faccenda si 
sarebbe potuta considerare chiusa.  
 Ma non fu così. Inaspettatamente Chicco 
rispose: -Qualunque cosa mi metterete davanti, io lo 
darò via!- 
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 -Ahi!- esclamò la renna con gli occhiali -Anche 
lui...- Ma la sua collega con la fascia le lanciò 
un'occhiataccia che significava chiaramente che 
doveva tacere all'istante. 
 -Cosa vuoi dire con "lo darò via"?- chiese a 
Chicco. 
 -Voglio dire che lo regalerò a un altro 
bambino, magari più povero di me!- 
 A queste parole le renne non riuscirono a 
trattenere una smorfia di disappunto. Erano parole 
di antica retorica natalizia che contenevano un 
altruismo pericoloso e irriflessivo. Papà e mamma si 
sentivano terribilmente imbarazzati. 
 La renna con la fascia si grattò il mento e dopo 
un po' disse: -Lasciate che portiamo Chicco a 
vedere il deposito di doni di Babbo Natale! Vedrete 
che ogni problema rientrerà all'istante!- 
 -No!- urlò Chicco -Non voglio andare con le 
renne!- 
 -Ma su, piccolo, ti portano nella casa di Babbo 
Natale!- 
 -Non è vero, non è vero!- continuava a gridare 
il bambino. Ma tutte le sue rimostranze sembravano 
degli ennesimi capricci, ed era chiaro per genitori e 
renne che Chicco doveva piantarla una buona volta 
di condizionare tutto e tutti. 
 Così le renne presero Chicco e lo portarono 
via. 
 
 
LA DEPORTAZIONE 
 Nel sedile posteriore della slitta, dove lo 
avevano legato con la cintura di sicurezza, Chicco 
piangeva e si disperava. Ma le renne non gli 
facevano minimamente caso, intente come erano a 
galoppare veloci per il cielo. 
 Da lassù Chicco poteva vedere i grattacieli 
della città, le cui pareti erano completamente 
illuminate da immagini di Babbo Natale che beveva 
Coca Cola. Tra le renne, che erano le sue guardie 
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speciali, si mormorava che Babbo Natale si era 
buttato nella pubblicità da quando aveva visto che la 
Befana, sua concorrente, si era messa posare per i 
calendari. 
 
 Con il vento della notte sulla faccia, dopo un 
po' Chicco si stancò di frignare e tacque. Così si 
accorse che le renne stavano parlottando tra di loro. 
 -È proprio come temevamo- diceva quella con 
gli occhiali -Il virus si sta propagando!- 
 -Non pensare! Galoppa!- 
 -Speriamo di sbagliarci. Questo sarebbe già il 
quarto caso!- 
 -Ti ripeto che non è compito nostro 
preoccuparci più di tanto! C'è chi è preposto allo 
studio e all'isolamento dell'epidemia. A noi è chiesto 
solo di portare i bambini infettati nella Casa di 
Rieducazione!- 
 Chicco si mise a urlare. -Lo sapevo! Lo 
sapevo che non stavamo andando nel deposito dei 
doni, lo sapevo!!! Aiuto! Salvatemi da Babbo Natale! 
Aiuto!!!- 
 Ma le renne erano talmente abituate agli strilli 
dei bambini che non si voltarono nemmeno a 
guardarlo. 
 
 
LA PRIGIONIA 
 -Questa è la tua cella e questi sono i tuoi 
compari!- disse la renna occhialuta spingendo 
Chicco oltre le sbarre. Fece sbattere il cancello 
dietro di lui e girò la chiave nella serratura più volte. 
Poi, con un sospiro, la gettò nelle mani di un 
secondino e se ne andò soddisfatta. 
 Chicco si guardò intorno. Nella cella c'erano 
altri tre bambini.  
 -Benvenuto fra di noi!- gli disse sorridendo 
Barbie. Poteva avere undici anni. Era la più grande 
e si capiva subito che era quella con le idee più 
chiare. 



 5 

 -Benvenuto!- fece eco Puffina, una piccola 
piccola. 
 -Non ti avvilire, amico- gli disse un bambinone 
dalla faccia piena di foruncoli -Anche noi siamo nelle 
tue stesse condizioni!- 
 Un'accoglienza del genere non dispiacque per 
nulla a Chicco, che smise di tirare su col naso e 
cominciò a sorridere.  
 -Vieni, siediti qui!- lo invitò Barbie battendo il 
palmo della mano sul suo lettuccio -e raccontaci 
qualcosa di te!- 
 Chicco obbedì e tutti gli si fecero intorno. 
 -Cosa vi devo raccontare?-  
 -Intanto cosa hai detto ai tuoi genitori, per 
esser finito qui?- 
 -Ho detto semplicemente che per Natale non 
volevo regali!- 
 I bambini si guardarono compiaciuti. Era una 
risposta che conoscevano. 
 -E basta?- 
 -Non saprei...- 
 -Pensaci bene- lo incoraggiò Barbie -non hai 
detto altro?- 
 -Beh... ho aggiunto che se mi avessero fatto 
dei regali per forza, li avrei dati via, ad altri bambini 
più bisognosi di me. Ho detto una cosa molto 
brutta?- 
 Barbie si passò una mano sulle treccine nere 
e gli rispose dolcemente: -Non hai detto 
assolutamente nulla di brutto, anzi, hai detto una 
cosa bellissima!- 
 Chicco pensò che Barbie, così grande e 
irraggiungibile, era una ragazzina proprio carina. E 
aveva anche due stupendi occhi verdi. Fece per 
dirle qualcosa, ma gli si incepparono le parole in 
bocca e divenne rosso. 
 Gli venne in soccorso il bambino con i 
foruncoli, che si chiamava Snoopy. -Tutti noi qui- gli 
spiegò -ci siamo comportati esattamente come te! 
Ma pare che questo non piaccia per niente alle 
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renne di Babbo Natale. Ecco perché sorvegliano 
giorno e notte città e campagne..: per portar via i 
bambini che fanno come noi!- 
 -E che ci vogliono fare, adesso?- 
 -Tenteranno con ogni mezzo di convincerci 
che dobbiamo desiderare cose su cose, che non 
dobbiamo mai accontentarci, e soprattutto che 
dobbiamo tenere tutto per noi!- 
 -Ma perché? A loro cosa importa se noi 
facciamo il contrario?- 
 Ed ecco ancora la voce di Barbie. Dolcissima 
e ferma allo stesso tempo. -Loro dicono che chi 
come noi si ostina a non volere niente, è affetto da 
un virus molto pericoloso, che se si propagasse 
causerebbe la fine del mondo!- 
 Chicco era rimasto a bocca aperta. Non 
perché quelle parole lo avessero scosso, ma per il 
contrario: non aveva capito nulla. Infatti per tutto il 
tempo che la ragazzina gli aveva parlato, 
guardandolo in faccia, era stato a fissarla in quegli 
splendidi occhi verdi senza riuscire a pensare ad 
altro. 
 Snoopy gli diede una gomitata. -Sveglia 
amico- disse -che ci stanno venendo a prendere!- 
  
 
LA CLASSE 
 Il secondino, un omone con un fazzoletto al 
collo, aprì le sbarre della cella e fece uscire i 
bambini uno per uno. Li scortò fino all'aula della 
Rieducazione, che a prima vista sembrava una 
comune aula di scuola, con tanto di banchi, lavagna 
e disegni colorati appesi al muro. L'unica differenza 
era che le seggiole avevano dei braccioli che si 
stringevano attorno ai bambini immobilizzandoli e 
costringendoli a tenere la faccia rivolta unicamente 
verso la cattedra. 
 La maestra, acida, racchiotta e con i capelli 
grigi raccolti "a cipolla" in cima alla testa, entrò 
sbuffando. 
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 Senza curarsi minimamente dei bambini, andò 
dritta alla lavagna e cominciò a spiegare. Facendo 
stridere il gesso, disegnò un rettangolino 
orizzontale, dentro cui scrisse la parola 
"ARRAFFARE".  
 -Questo- additò -è il principio base della vita: 
la naturale spinta di ogni organismo ad alimentarsi, 
e dunque ad "arraffare"!- 
 Chicco storse la bocca. 
 -Arraffare non è né bene né male- incalzò la 
maestra -È semplicemente la radice del grande 
albero della civiltà, del pensiero, delle scienze e di 
tutte le materie che cerchiamo di insegnarvi in 
questa scuola!-  
 Detto questo, la maestra prese una scatolina 
di gessetti colorati e, partendo dal rettangolino 
dell’"arraffare", tracciò verso l'alto tutta una serie di 
rami.  
 -Questo giallo, per esempio è la storia!- disse 
di un ramo. 
 -E, sempre dall’"arraffare", nasce quest'altra 
scienza- continuò indicando un ramo rosso -che è 
l'Economia!- 
 -Vedete questa, ancora? È la Sociologia!- Era 
un ramo verde. 
 -E la Geografia politica è questo ramo 
azzurro...- concluse. 
 Chicco si dimenava sul banco. Quella 
spiegazione gli stava facendo venire un gran prurito 
al naso, ma non riusciva a grattarsi perché era 
legato.  
 -Tutto ciò che ci circonda- riprese la maestra -
trae dunque origine da quello che ho scritto nel 
rettangolino di base: "arraffare". E allora, riflettete 
adesso, bambini: come potete voi dire di non volere 
regalini? O, ancora peggio, che volete darli via? 
Così facendo voi andate contro natura!- 
 Si rivoltò per scrutare i volti dei bambini, e 
concluse irritata: -Se voi rifiutate i regali, piccoli, è 
perché siete ammalati! Siete stati contaminati da un 
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morbo molto pericoloso, che ha un nome tecnico 
complicatissimo, ma che noi adulti che ci lavoriamo 
tutti i giorni chiamiamo più semplicemente “il virus 
del DARE”! Ma non vi preoccupate se vi è toccata 
una simile sfortuna: ci sono qui io, per aiutarvi!- 
 Chicco, contestatore per natura come era, non 
si lasciò scappare l'occasione di spararne un'altra 
delle sue. -Mi scusi, signora maestra, posso farle 
una domanda?- chiese con tanta educazione che 
chiunque si sarebbe insospettito. 
 La maestra gli concesse un mezzo sorriso. -Di' 
pure, Chicco!- 
 -Voi grandi avete costruito tutto il mondo sopra 
il rettangolino dell’"arraffare"... Ma...- 
 -Continua!-  
 -Ma cosa succederebbe se nel rettangolino da 
cui nasce tutto, al posto di "arraffare", ci scrivessimo 
la parolina "dare"?- 
-Aaaghhh- gridò la maestra come se qualcuno le 
avesse afferrato la gola –Dare? Ma è il virus allo 
stato puro!- E la sua ira esplose incontrollata. 
Strinse i pugni fino all'inverosimile, frantumando i 
gessetti colorati che teneva in mano e mandandoli a 
schizzare in ogni punto dell'aula, mentre un colore 
violaceo dalle meravigliose sfumature opalescenti le 
invadeva pian piano tutta la faccia. -Ma ti accorgi di 
cosa ti esce dalla bocca, marmocchio?- ululò -Il 
virus ormai ti ha mangiato tutto, tu ormai sei il virus 
in persona..! Sono gli appestati come te, che 
distruggeranno tutta la nostra economia e la civiltà 
di Babbo Natale, e ci faranno morire tutti!- 
 -Io non voglio far morire nessuno!- ribatté 
immediatamente Chicco. 
 -Io nemmeno!- urlò Barbie 
 -Nemmeno noi!- fecero eco gli altri due 
bambini. 
 Ma la maestra ormai era fuori di sé e non 
ascoltava più nessuno. Con una forza da 
energumeno rovesciò la cattedra e ci saltò sopra più 
volte per farla completamente a pezzi. Quando ebbe 
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finito con la cattedra, si gettò sulla lavagna e con un 
solo pugno la spaccò in due. Poi si avviò lesta verso 
le pareti dove stavano appesi in bella mostra i 
disegni colorati degli scolari, li staccò tutti uno per 
uno, li ammucchiò nelle mani e, tremando per lo 
sforzo e schizzando sudore da ogni parte, li strappò 
tutti insieme. Gettò per aria i pezzi di carta e se ne 
andò. 
 Di fronte a una scena così raccapricciante 
Chicco e i suoi compagni erano rimasti ammutoliti e 
spaventati. Ma il secondino li rincuorò: -Coraggio, 
piccoli, ormai lo sapete che per la maestra ci vuol 
poco ad arrabbiarsi. Su, non è successo niente: ora 
vi apro i braccioli paralizzanti, e vi porto via.- 

Chicco, appena libero, si mise a raccogliere 
per terra i pezzi dei disegni che la maestra aveva 
strappato, cercando di ricomporli. 

-Che fai?- gli chiese Snoopy 
-Sono curioso di vedere che disegni erano, 

questi qui- 
-Oh, non ti affaticare!- esclamò distrattamente 

Barbie. –Non valgono niente, sono  tutti uguali: sono 
i Presepi Antivirus!- 

-I Presepi Antivirus?- 
-Sì, quelli che ci costringe a disegnare la 

maestra. Deve averli inventati lei, e secondo lei 
dovrebbero farci affezionare a Babbo Natale e farci 
passare la voglia di dar via i regali!- 

-Mi pare che rappresentino tutti una 
capanna…- 

-Infatti è così, Chicco, ma guarda bene, vedi? 
È una capanna con dentro… Babbo Natale e la 
Befana, inginocchiati davanti a un bambino in 
fasce!- 

-E chi sarebbe il bambino in fasce?- 
-Non indovini? È l’anno nuovo!- 
-Baaaah!- fece Chicco storcendo la bocca in 

una smorfia buffissima –che razza di invenzione!- 
Il secondino li interruppe. –Bambini, forza, andiamo. 
Non potete trattenervi qui, vi devo riportare subito in 
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cella!- 
-Va bene, andiamo!- 

 
 
IL SECONDINO 
 Il secondino con il fazzoletto al collo si 
chiamava Johnwayne. Fin dal primo momento non 
si era mostrato cattivo nei confronti dei bambini. 
Anzi, li aveva scortati sempre con delicatezza. 
 Mentre li richiudeva in cella prese a 
borbottare: -Poveri bambini, è vero che vi siete 
beccati il virus, ma che colpa ne avete? Io non 
capisco perché vi debbano maltrattare!- 
 Puffina tese la manina attraverso le sbarre per 
fargli una carezza. Chicco guardò la faccia del 
secondino e capì che da quel momento avevano un 
amico. -Dicci, Johnwayne- chiese approfittandone 
subito -perché ce l'hanno tanto con noi?- 
 -Non è che ce l'abbiano con voi. Loro 
eseguono ordini.- 
 -Di chi?- 
 Johnwayne diventò paonazzo. Era chiaro che 
non poteva fare nomi. 
 -Non ci vuoi proprio rispondere?- chiese 
Puffina guardandolo negli occhi. Davanti a quello 
sguardo disarmante Johnwayne capitolò.  
 -Ve lo dirò, Puffina, ve lo dirò- disse -Ma 
tenete tutte queste cose per voi, mi raccomando, e 
bocca chiusa..!- 
 -Siiii-  
 Johnwayne fece un lungo sospiro e cominciò a 
spifferare. -Voi credete che nel mondo ci siano tanti 
stati indipendenti e che ciascuno abbia i suoi capi e i 
suoi governanti, vero? Ebbene, non è così, perché 
ce n'è uno solo, che comanda su tutti e muove le fila 
di tutto. Ma è uno che non si fa vedere, che non 
vuole nemmeno che si sappia che esiste! Lui si 
nasconde dietro alle favole...- 
 -Dietro alle favole?- 
 -Già, e indovinate un po' chi è..?- 
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 I bambini fissavano il secondino pendendo 
dalle sue labbra. 
 -È Babbo Natale!- rivelò infine.  
 -Oohhh- fecero i bambini. 
 -Sì, proprio lui! Babbo Natale non è una 
favola, piccolini. Babbo Natale esiste, caspita se 
esiste! Lui è il Globalizzatore Occulto, l'Eminenza 
Grigia, il Detentore unico del Grande Cartello del 
Consumismo. Voi sapete di lui solo quello che lui 
vuol farvi credere, e cioè che è un rubicondo 
anzianotto che fa regali senza ragione. Ma la 
ragione ce l'ha eccome: vuole tenere tutti 
soggiogati, facendo leva sulla nostra voglia di 
"arraffare". Così lui può venderci quello che vuole!- 
 -Oohhh- fecero nuovamente i bambini. 
 -Manda le sue renne per mare e per terra a 
sorvegliare specialmente i bambini, perché vuole 
essere sempre certo che desiderino cose su cose e 
che vogliano poi tenersele tutte per sé. Guai se i 
bambini, invece di volere regali, si mettessero a darli 
via: gli verrebbero a mancare di colpo i mezzi con 
cui tiene in piedi il suo impero!- 
 Uno scricchiolio fece interrompere Johnwayne. 
 -Oh, oh! Stanno rientrando le renne dalla loro 
ronda quotidiana. Io vi ho detto fin troppo. Se 
vengono qua voi fate finta di niente, mi raccomando. 
Adesso lavatevi i denti e andate tutti a dormire!- 
 I bambini obbedirono, anche perché non 
avevano nessuna voglia di vedere le renne. 
 
 
IL PRESEPIO  
 Il mattino dopo, Barbie si svegliò con un'idea 
in testa. 
 -Basta!- esclamò lisciandosi le trecce -Adesso 
noi faremo il presepio! Ma quello vero!- 
 -Cosa?- chiese Chicco, affascinato da quella 
ragazzina capace di idee imprevedibili e creative. 
 -Sì!- affermò lei, con fare caparbio -Oggi non è 
forse la vigilia di Natale? Ebbene io voglio che 
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anche per noi questo sia un giorno speciale.- 
 -Brava, hai ragione!- disse Snoopy  
 -Siiii, il presepio vero, quello con Gesù 
Bambino, che bello..!- esclamò Puffina  
 -Sono d'accordo anch'io!- disse Chicco 
guardandosi intorno. –Ma… come lo facciamo?-  
 Nessuno rispose. Ma Puffina con fare sicuro si 
avviò verso un angolo dove c'era un tavolinetto, e 
cominciò a sgombrarlo. Chicco la guardava stupito 
domandandosi che intenzioni avesse. Fatta la sua 
pulizia Puffina, con una singolare solennità, aprì un 
armadietto e ne tirò fuori un lenzuolo, che stese con 
cura sul tavolo. Non c'era ancora niente, sopra, ma 
era evidente che per lei quello era già l'inizio del 
presepio! 
 Prese dei giornalini, ne strappò i fogli e li 
manipolò. Era chiaro che intendeva costruire una 
grotta con la carta. Ma finì per fare solo un'enorme 
cartoccione.  

A quel punto Snoopy si sentì in dovere di 
intervenire, e con la forza delle sue manone 
sudaticce riuscì a dare a quelle cartacce una forma 
che rassomigliasse almeno un po' a quella voluta. 
Da quel momento divenne l'edificatore ufficiale del 
presepio. I bambini gli si strinsero attorno mettendo 
a sua disposizione tutti gli oggetti che riuscivano a 
racimolare: fazzoletti, braccialini di plastica, 
fermagli, sassolini... Dagli zainetti, poi, tirarono fuori 
penne, matite, colori e gomme.  

A un certo punto Snoopy, tra ovazioni ed 
esclamazioni di meraviglia, estrasse dalla tasca il 
suo coltellino pieghevole e dette sfogo a tutta la sua 
innata manualità tagliando e incidendo qualunque 
cosa gli capitasse fra le mani. Gli altri correvano 
servizievoli a prendere tutto ciò che lui chiedeva, 
dandogli in continuazione consigli di ogni tipo. 
 E così con delle matite fecero degli steccati, 
con specchietti e plastiche dei laghi, con ritagli di 
carta verde fecero dei prati, con i fazzoletti fecero 
tende e casette di pastori, e con foglietti di quaderno 
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modellarono tante figure umane... Per ultimi fecero il 
bue, l'asinello, San Giuseppe e la Madonna. 
 Mancava solo la culla di Gesù. Ma non 
volevano fare un altro cartoccio: la culla di Gesù 
doveva essere qualcosa di speciale. Ci voleva l'idea 
giusta. E si fermarono aspettando in silenzio una 
qualche ispirazione. 
 -Certo che Gesù è davvero tutta un'altra cosa!- 
sospirò Chicco. 
 -Che vuoi dire?- chiese Barbie. 
 -Dico che è molto diverso da Babbo Natale, 
che mette l'ansia dentro le persone perché comprino 
sempre qualcosa. Gesù dice invece "Beati i poveri"- 
 Barbie aveva fatto da poco la prima 
Comunione, e così rincarò la dose: -So che Gesù 
dice addirittura "Date e vi sarà dato"!- 
 -"Date"!- ripeté Snoopy meditabondo -Ma ci 
pensate? Ah, se veramente riuscissimo a sostituire 
il principio base dell’”arraffare" con il "dare"...- 
 -Verrebbe fuori un macello!- mormorò Chicco.  
 -No!- esclamò Puffina -verrebbe fuori un 
albero nuovo e bellissimo!- 
 
 
LA MANGIATOIA 
 -Non ti far sentire a dire così, piccolina!- I 
bambini si volsero al carceriere, che era stato tutto il 
tempo con la faccia appiccicata alle sbarre ad 
ascoltarli. -E voi, poi- riprese con aria di rimprovero -
ma siete matti a fare il presepio con Gesù 
Bambino?- 
 -Non ci piace il Presepio Antivirus- rispose 
Chicco. 
-E non ci piace nemmeno la festa come ce la vuol 
far fare Babbo Natale!- proclamò orgogliosamente 
Barbie. -Noi la vogliamo così, la festa!- 
 Chicco pensò che quella ragazzina era bella e 
coraggiosa. Non tanto perché era più grande di lui, 
ma perché aveva un certo non so che. 
 -Ma che razza di presepio è... che non c'è 
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nemmeno la mangiatoia per Gesù?- chiese 
Johnwayne. 
 -Non c'è perché non sappiamo ancora con 
cosa farla!- piagnucolò Puffina. 
 -Già...- Johnwayne solo allora parve rendersi 
conto di quanto amore e quanta fantasia i bambini 
avessero messo in quel mucchio di roba sparso sul 
tavolino che era il loro presepio. 
 -Signor Johnwayne!- disse Barbie 
improvvisamente - Ho pensato una cosa! Non 
potrebbe darci un po' di tabacco della sua pipa? Se 
lo disponessimo con attenzione potrebbe figurare 
come il fieno di una vera mangiatoia!- 
 Johnwayne si alzò in piedi, stupito dell’ardire 
di quella richiesta. Comunque, che male c’era, ad 
accontentare quei poveri bambini? 

Si frugò in tasca, tirò fuori la busta del 
tabacco, ci infilò dentro le dita, e ne porse un 
ciuffetto attraverso le sbarre. 

-Grazie, signor Johnwayne!- disse la Puffina 
impadronendosi subito di quel prezioso materiale. 
Johnwayne vide i bambini avvicinarsi tutti, come 
incantati, verso quella che per loro era la capanna di 
Gesù, e preparare la mangiatoia. 
 Quando l'ebbero sistemata, rimasero tutti e 
quattro a contemplarla in silenzio, quasi attendendo 
un miracolo. 
 Johnwayne aveva la nettissima sensazione 
che quel Natale, in cui i bambini si erano ritrovati a 
fare quel presepio insieme, era per loro, nonostante 
la prigionia, il più bel Natale. 
 
 
SOTTO IL CIELO DI NATALE 
 Il cielo della notte era tutto un'esplosione di 
fuochi d'artificio. C'erano feste a non finire, nella 
città, tutte attentamente gestite dalla multinazionale 
delle multinazionali che, Johnwayne lo sapeva, 
faceva capo a un solo uomo: il potentissimo Babbo 
Natale. 
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 Johnwayne, come un cow-boy dei tempi 
antichi, spippettava seduto sulla sedia a dondolo 
con i piedi appoggiati alla ringhiera della Casa di 
Rieducazione. 
 Nella volta celeste, tra una cascata luminosa 
di petardi e il luccichio di aerei altissimi, ogni tanto si 
vedeva passare qualche slitta di renne. Più lontane, 
infinitamente lontane, appena percettibili in tutto 
quello sfavillio di luci, si intravedevano le stelle. 
Brillavano come sempre. Era una luce delicata, la 
loro. Eterna. Sempre attenta. Cordiale. 
 -In fondo- pensò Johnwayne -sono proprio 
soddisfatto di aver dato quel ciuffetto di tabacco ai 
bambini. Almeno così, poverini, in barba alle 
prescrizioni del Globalizzatore Occulto, hanno 
potuto preparare un Natale come piaceva a loro!- 
 Fu un attimo. Nel cielo blu apparve una stella. 
Prima non c'era. Una stella tra infinite tante altre.  
 Ma forse non era nemmeno una stella: in quel 
cielo infestato da luci di tutti i tipi, poteva essere 
qualunque cosa, anche un satellite geostatico un po' 
basso, baciato da un raggio di sole proveniente da 
oltre l'orizzonte... Qualunque cosa. 
 
 Però poteva anche essere una stella. 
 Semplicemente una stella. 
 
 Magari una stella cometa. 
 
 -Beh!- si disse Johnwayne – non so perché 
ma devo dire che per me questo Natale non è 
niente male!- Era contento. Davvero. Tanto che 
sentì di avere gli occhi umidi. 
 Corse in bagno per sciacquarsi la faccia. Si 
guardò allo specchio. Aveva in viso un sorriso 
sereno, che emanava la gioia di chi ha donato 
qualcosa di suo.  
 
 ... di chi ha donato qualcosa di suo..! 
-Il ciuffetto di tabacco!- esclamò mentre un brivido 
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potente lo scuoteva dalla nuca allo stomaco.  
 -Porca miseria, non me ne sono accorto!- 
 Con gli occhi spalancati e paralizzati verso lo 
specchio, Johnwayne capì che, a dispetto di tutte le 
misure protettive di Babbo Natale, il tanto temuto 
virus del "dare" era sfuggito all’isolamento. E aveva 
infettato anche lui. 
 
 
 

Roma, giugno 2001 
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